„Öffne es, wenn du nicht aufstehen kannst.“
„Öffne es an deinem Geburtstag.“
„Öffne es, wenn du sauer auf mich bist.“
„Öffne es, wenn du vergessen hast, wie meine Stimme klingt.“
Meine Sicht verschwamm vor Tränen.
Obenauf stand eine kleine Blockflöte.
Ich hob es vorsichtig auf, meine Finger zitterten so stark, dass ich es beinahe fallen ließ.
Einen Moment lang habe ich es einfach nur angestarrt. Dann habe ich auf Play gedrückt.
„Hallo Mama… falls du das hörst, bedeutet das, dass ich nicht so lange bleiben konnte, wie wir gehofft hatten.“
Es war Lilys Stimme. Sanft, vertraut, schmerzhaft real.
Als ich es hörte, traf es mich wie eine Flutwelle.
Mir stockte so abrupt der Atem, dass ich dachte, ich würde zusammenbrechen.
Ich sank auf den kalten Betonboden und bedeckte meinen Mund mit beiden Händen, während ich weinte.
„Oh Gott, Lily… was hast du getan?“
Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß.
Irgendwann wurde mir klar, dass ich das nicht alleine schaffen konnte.
Ich holte mein Handy heraus und rief die einzige Person an, von der ich wusste, dass sie sofort kommen würde, ohne Fragen zu stellen.
„Judy…“ Meine Stimme versagte. „Ich brauche dich. Ich bin in einem Lagerraum, den Lily vorbereitet hat.“
„Ich bin unterwegs“, antwortete sie sofort und ohne zu zögern.
Meine Schwester besaß einen Salon am anderen Ende der Stadt und konnte gehen, wann immer sie wollte.
Sie kam schnell an.
Sobald Judy den Lagerraum betreten hatte, erstarrte sie im Türrahmen.
„Oh, Liebling…“, flüsterte sie.
Ich schüttelte den Kopf, unfähig, es zu begreifen. „Sie… sie hat das alles getan…“
Judy schloss mich in eine Umarmung, und ich klammerte mich an sie, als würde ich auseinanderfallen, wenn ich sie losließe.
„Wir werden das gemeinsam durchstehen“, versprach sie.
Und genau das haben wir getan.
Wir öffneten die zweite Schachtel.
„Pflegepläne“ stand sauber oben drauf.