TEIL 1

Der Bestatter fand mich abseits von allen anderen, nahe dem Rand des Grabes meiner Mutter stehend.

Zuerst dachte ich, er sei gekommen, um sein Beileid auszusprechen.

Earl kannte meine Mutter schon seit Jahren. Zehn Jahre zuvor hatte sie ihre eigene Beerdigung auf dem Friedhof Meadow Rest organisiert und im Voraus bezahlt und jedes Detail selbst aufgelistet, weil sie zu den Frauen gehörte, die wichtige Dinge nie dem Zufall überließen.

Er stand einen Moment lang schweigend neben mir, während der Pastor weitersprach.

Dann beugte er sich näher.

„Ms. Carter“, flüsterte er, „Ihre Mutter hat mich dafür bezahlt, einen leeren Sarg zu begraben.“

Einen Augenblick lang dachte ich, die Trauer hätte seine Worte in meinem Kopf verzerrt.

„Was?“, flüsterte ich.

Earl lächelte nicht.

Er schob mir etwas Kaltes in die Hand.

Ein kleiner Messingschlüssel.

Auf dem Etikett stand: Einheit 16.

„Geh nicht nach Hause“, sagte er leise. „Geh zu Safelock Storage. Lagerraum 16. Sofort.“

Bevor ich antworten konnte, vibrierte mein Handy.

Ich zog es aus meiner Manteltasche.

Auf dem Bildschirm leuchtete eine Textnachricht auf.

Von meiner Mutter.

Ich komme allein nach Hause.

Meine Mutter war seit sechs Tagen tot.

Ich hatte ihre Leiche selbst identifiziert. Ich hatte die Papiere unterschrieben. Ich hatte den Nachruf verfasst. Ich hatte an jenem Morgen neben ihrem Sarg gestanden, während mir die Leute sagten, sie sei an einem besseren Ort.

Doch nun leuchtete ihr Name auf meinem Handy, als wäre sie nur kurz zum Einkaufen gegangen.

Als ich aufblickte, war Earl bereits zum Grab zurückgekehrt.

Niemand sonst schien etwas zu bemerken.

Ich steckte den Schlüssel in meine Handtasche und ging zu meinem Auto.

Zwanzig Minuten später erreichte ich Safelock Storage in der Nähe der Autobahn. Lagerraum 16 befand sich in einer Reihe identischer Metalltüren hinter einem Maschendrahtzaun.

Meine Hände zitterten so stark, dass ich den Schlüssel zweimal fallen ließ.

Als ich die Tür endlich anhob, erstarrte ich.

Im Inneren befanden sich keine Möbel. Keine Kisten. Keine alten Dekorationen.

Nur ein Klappstuhl, eine Laterne, drei Krüge Wasser, ein Aktenordner und die marineblaue Handtasche meiner Mutter.

Dieselbe Handtasche, die laut Polizei bei ihr gefunden worden war.

Ein Umschlag war daran festgeklebt.

Mein Name stand in ihrer Handschrift quer über der Vorderseite.

Für Emily. Wenn du das liest, haben sie dich zuerst angelogen.

Dann, hinter mir, knirschten Reifen über Schotter.